Для более глубокого погружения в атмосферу экспозиции этот зал оснащен музыкальным аудиофайлом.
«Ария». Музыка Евгения Светланова, солист Иван Иванов (скрипка).

…Врубель – демон, лебедь, пламень,
Ценный камень,
И сирень.
Врубель – косвенная тень,
Уплывающая лодка,
Взбрызги Солнц, плеснувших четко
На заветную ступень
Тайной лестницы, ведущей
В мир тончайший, вечно сущий,
В наш великий, в наш грядущий,
Богоравный день.
         Константин Бальмонт

В этом зале в качестве проспекта по всей рубрике, посвященной Михаилу Врубелю, представлено несколько слов об основных творческих вехах в биографии знаменитого художника, иллюстрированных автопортретами мастера в тех образах и возрастах, в которых он пребывал во время освященных событий.

Первое слово — абсолютно неоспоримое о Врубеле — особенный.
Ни соратников, ни наследников, всегда отдельно, сам себе направление и метод. Особый стиль, особый шифр и, главное, особенная власть мгновенно вызывать навстречу волны сильнейших наших чувств, причем тех самых лучших чувств, которые обычно то ли спят, то ли таятся, то ли задвинуты подальше ввиду неактуальности. Интересно, однако, что многочисленные летописцы Врубеля великолепно, один лучше другого, исследовали его путь в искусстве, избегая прямого жизнеописания, полагая, видимо, биографическую хронику жанром неподходящим, слишком плоским для творца дивно воспарившего искусства. Логично, памятуя слова Блока о том, что все у Врубеля «похоже на сказку более, чем на обыкновенную жизнь», а потому существование его предстает как «житие».
                                                                                                                               Вера Домитеева

И тем не менее мы попробуем, призывая в помощь самого Маэстро.

1875—1880
После окончания гимназии с золотой медалью ни сам Врубель, ни родители не помышляли о его карьере художника. Было решено отправить юношу в Петербургский университет. Решение поступать именно на юридический факультет по-разному оценивалось биографами, например, Александр Бенуа, учившийся там же, полагал, что сказывалась и семейная традиция, и попросту «так полагалось» в их социальном окружении. В результате, проучившись на год больше положенного, Михаил не защитил заключительную конкурсную работу и окончил университет в звании действительного студента. Зато в эти годы он делал иллюстрации к литературным произведениям — классическим и современным. Из сохранившихся графических работ того периода чаще всего воспроизводится композиция «Свидание Анны Карениной с сыном» (смотри зал 8, часть 2). По определению Веры Домитеевой, это еще «доврубелевский этап» в творчестве Врубеля: «донельзя романтично, даже мелодраматично, и весьма тщательно отделано».

Активное участие в литературной и театральной жизни требовало немалых расходов, поэтому Миша регулярно зарабатывал репетиторством. Благодаря превосходному знанию латыни он почти на половину десятилетия обосновался в семействе сахарозаводчиков Папмелей, став наставником собственного сокурсника по университету. Именно эта семья, склонная к эстетству и богемной жизни, стала поощрять художественные занятия будущего мастера. В одном из писем 1879 года тот сообщал, что возобновил знакомство с Эмилием Вилье, который еще в Одессе всячески покровительствовал его изобразительным опытам. А потом сблизился со студентами Академии художеств — учениками Павла Чистякова и стал посещать академические вечерние классы, куда свободно допускались любители, и оттачивать пластические навыки. Результатом стал коренной экзистенциальный перелом, совершенный в 24-летнем возрасте: окончив университет и отбыв краткую воинскую повинность, Врубель поступил в подлинный alma mater — окончательное решение «штудировать» Академию стало результатом его штудий в области кантианской эстетики. Его коллега и почитатель Степан Яремич полагал, что молодой человек извлек из философии Канта «ясность расчленения жизни физической от жизни моральной», что с течением времени привело к разделению этих сфер в реальной жизни. Михаил Александрович демонстрировал «мягкость, уступчивость, застенчивость в житейских мелочах дня и железное упорство в деле общего высшего направления жизни». Однако это лишь внешняя сторона: в возрасте 24 лет Врубель несомненно ощущал себя гением, а в теории эстетики Канта категория гениев с их особой миссией — работой в сфере между природой и свободой — признавалась только в области искусства. Для одаренного «юноши» это было ясной долгосрочной программой.

Итак, с осени 1880 года Врубель стал «академическим» вольнослушателем…

«Автопортрет», 1880 г.

1881—1885
В этот период Врубель получает серебряную медаль за эскиз «Обручение святой Девы Марии с Иосифом» (смотри зал 13, часть 2). Занимается в натурном классе и частной мастерской Павла Чистякова, регулярные занятия с ним документируются с 1882 года. Берет уроки у Ильи Репина. Создает акварель «Натурщица в обстановке Ренессанса» (смотри зал 8, часть 1).

«Автопортрет», 1880—1881 гг. Бумага, акварель. Государственный Русский музей.

Сам художник утверждал, что провел у Чистякова в обучении четыре года. В автобиографии, датированной 1901 годом, Михаил Александрович характеризовал те времена благодаря наставнику «как самые светлые в своей художественной жизни»», что не противоречит тому, что он писал сестре в 1883 году: «Когда я начал занятия у Чистякова, мне страсть понравились основные его положения, потому что они были не что иное, как формула моего живого отношения к природе, какое мне вложено».

«Автопортрет», 1882 г. Акварель, бумага. Государственный Русский музей.

Обучаясь в Академии, Михаил Александрович решил также участвовать в соискании премии Общества поощрения художеств и остановился на теме «Гамлет и Офелия» в стиле рафаэлевского реализма. Сохранились автопортретные штудии для заглавного образа и акварели для общей композиции, в которой принц Датский представлен живописцем (смотри зал 8, часть 1).

«Автопортрет», 1883 г. Этюд и набросок для картины «Гамлет и Офелия». Бумага, угольный и графитный карандаши. Государственный Русский музей.

«Автопортрет», 1883 г. Бумага, акварель. Государственный Русский музей.

Метод Чистякова отталкивался от классического академизма, но был сугубо индивидуальным: Павел Петрович внушал «священные понятия» о работе над пластической формой, но учил и сознательному рисованию, структурному анализу формы. Рисунок (по нему) надлежало строить разбивкой на мелкие планы, передаваемые плоскостями; стыки плоскостей образуют грани объема с его впадинами и выпуклостями. Обрисованность, «кристаллообразная» техника Врубеля, таким образом, были полностью усвоены им у учителя.

«Автопортрет», 1883 г. Бумага, уголь. Собрание А.С. Поповой.

В 1884 году Михаил Александрович едет в Киев, где исполняет росписи на месте утраченных мозаик (смотри зал 2, часть 1) с изображением трех ангелов в своде центрального купола собора Святой Софии. Участвует в реставрационных работах и создает росписи в Кирилловской церкви (смотри зал 2, часть 1). Отправляется в Венецию, где работает над четырьмя образами для кирилловского иконостаса (смотри зал 13, часть 2). Весной 1885 года возвращается в Киев. Живет в Одессе. Приступает к работе над картиной «Демон» (смотри зал 12).

Киевские работы маэстро оказались важным этапом в его художественной биографии: он впервые смог завершить весьма монументальный замысел и при этом обратиться к первоосновам русского искусства. Общий объем работ, выполненных им за пять лет, грандиозен: «Такое «соавторство» с мастерами XII века было неведомо никому из больших художников XIX века. Шли только 1880-е годы, только начинались первые поиски национальной старины, которая никого еще, кроме специалистов, не интересовала, да и специалистов занимала с точки зрения более исторической, чем художественной. … Врубель в Киеве первым перекидывал мост от археологических изысканий и реставраций к живому современному творчеству. При этом не помышлял о стилизации. Он просто чувствовал себя соучастником истового труда старинных мастеров и старался быть их достойным».

Начинающий в те годы киевский автор Лев Ковальский описывал свою первую встречу с молодым Врубелем, только приехавшим, чтобы начать работу в Кирилловской церкви: «Тишина вечера, полное отсутствие кого бы то ни было, только кроме ласточек, которые кружились и щебетали в воздухе. Я в спокойствии созерцания изображал, как умел, свой 30-верстный пейзаж, но тихие шаги, а потом устремленный взгляд заставил меня повернуться. Зрелище было более чем необыкновенное: на фоне примитивных холмов Кирилловского за моей спиной стоял белокурый, почти белый блондин, молодой, с очень характерной головой, маленькие усики тоже почти белые. Невысокого роста, очень пропорционального сложения, одет… в черный бархатный костюм, в чулках, коротких панталонах и штиблетах. Так в Киеве никто не одевался, и это-то и произвело на меня должное впечатление. В общем, это был молодой венецианец с картины Тинторетто или Тициана».

«Автопортрет», 1885 г. Бумага, карандаш. Киевская картинная галерея.
В этом карандашном автоизображении уже все говорит о сложившемся своеобразии художника: причудливо освещенное с одной стороны лицо с горящим от света правым глазом, разметавшиеся по нему густые тени, нервные и быстрые штрихи.

1886—1892
В 1886 году художник работает над картиной «Восточная сказка». Исполняет картину «Девочка на фоне персидского ковра» (смотри зал 8, часть 2). Дает уроки рисования.  В 1887-м создает наброски и эскизы для росписей Владимирского собора в Киеве (смотри зал 2). Работает над образом Демона в скульптуре (смотри зал 12). Преподает в Киевской рисовальной школе Николая Мурашко. В 1888-м работает над вариантом картины «Гамлет и Офелия», эскизами орнаментальных росписей боковых нефов Владимирского собора. Создает скульптурные образы Демона (утрачены), пишет композицию «Богоматерь Оранта» (смотри зал 2). Дает уроки рисования и акварели. Осенью 1889-го приезжает в Москву. Работает в мастерской с Константином Коровиным и Валентином Серовым. В 1890—1891-м заканчивает работу над картиной «Демон (сидящий)» в доме Саввы Мамонтова в Москве (смотри зал 12). Создает эскиз заказанной Коровину и Серову росписи «Хождение по водам» для церкви Космы и Дамиана в Костроме (смотри зал 7, часть 2). Исполняет занавес для частной Русской оперы Саввы Мамонтова (при содействии Серова) (смотри зал 7, часть 2). Приезжает в Абрамцево, где участвует в организации гончарной мастерской вместе с Андреем Мамонтовым и Петром Ваулиным (смотри зал 4). Создает иллюстрации к юбилейному изданию сочинений Михаила Лермонтова (смотри зал 8, часть 2).
В октябре 1891 — июне 1892 года путешествует по Италии с семьей Мамонтовых. Работает над образами Демонов и Снегурочки. В Неаполе изучает технику керамики (смотри зал 4). В 1892 году руководит пристройкой флигеля к особняку Мамонтова на Садовой-Спасской по своему проекту (смотри зал 4, часть 2). Вместе с Мамонтовым посещает Рим, Милан, Париж, Берлин и Санкт-Петербург. Исполняет портреты семьи Мамонтовых и участников Абрамцевского художественного кружка (смотри зал 13, часть 4). В Абрамцевской гончарной мастерской исполняет модели майоликовых произведений «Египтянка» (смотри зал 13, часть 4) , «Девушка в венке», маску «Ливийский лев» (смотри зал 4).
В эти самые годы расцвела многогранность дарования Врубеля. Он становится известен как мастер монументальных росписей, станковых картин, театральных декораций, как график, скульптор и даже архитектор. В какой бы области ни работал художник, он создавал первоклассные произведения. «Врубель, — пишет Головин, — идеально выражал свою мысль. Есть какая-то безошибочность во всем, что он сделал».

«Автопортрет», 1889 г. Картон, акварель. Государственный Эрмитаж.

1893—1903
По заказу супругов Дункер исполняет для лестницы их особняка декоративные панно «Суд Париса», «Венеция», «Сбор винограда» (смотри зал 13, часть 3),  впоследствии отвергнутые заказчиками, и плафон «Цветы» (смотри зал 13, часть 5).
В 1894 -м сопровождает Сергея Мамонтова в поездке на лечение в Италию. Живет в местечке Стурла близ Генуи. Создает эскиз портрета Марии Третьяковой (смотри зал 13, часть 3), около 20 пейзажных этюдов. Гостит у родных в Одессе, где исполняет «портрет-фантазию» сестры Насти (смотри зал 13, часть 3). Занимается скульптурой. В Москве пишет картину «Испания» (смотри зал 13, часть 3 продолжение). Получает заказ на оформление дома Морозовых в Москве (смотри зал 8, часть 1, зал 11). Начинает работу над скульптурной группой «Роберт и монахини» и витражом «Встреча рыцаря-победителя» для украшения парадной лестницы (смотри зал 11).
В 1895 году пишет картину «Гадалка» (смотри зал 13, часть 2). Делает неудачную попытку участвовать в 23-й выставке Товарищества передвижных художественных выставок. На 3-й выставке Московского товарищества художников (МТХ) экспонирует скульптуру «Голова». В конце года едет в Санкт-Петербург, чтобы заменить Константина Коровина в качестве декоратора в спектакле Саввы Мамонтова «Гензель и Гретель» (смотри зал 3) в Панаевском театре, где знакомится с Надеждой Забелой, исполнительницей партии Гретель.
В 1896 году исполняет парные портреты Татьяны Любатович и Надежды Забелы в ролях Гензеля и Гретель (смотри зал 3). Пишет портрет Константина Арцыбушева (смотри зал 13, часть 3). Создает панно для Художественного отдела Всероссийской промышленной выставки в Нижнем Новгороде. Комиссия ИАХ отвергает панно «Микула Селянинович» и «Принцесса Греза» (смотри зал 4), выкупленные затем Мамонтовым и показанные в отдельном павильоне. Исполняет четыре панно на тему «Фауст» (смотри зал 8, часть 1) для оформления готического кабинета в доме Алексея Морозова. 28 июля венчается с Надеждой Забелой в Женеве. В Люцерне работает над панно «Полет Фауста и Мефистофеля» (смотри зал 8, часть 1). После живет в Харькове и продолжает работать над образом Демона (смотри зал 12).
В 1897 году исполняет портрет Саввы Мамонтова (смотри зал 13, часть 4). Едет с женой в Италию, где работает над панно «Полдень» из триптиха «Времена дня» (смотри зал 6 и зал 11). Гостит у сестры жены на хуторе Ивановском в Черниговской губернии. В мастерской Николая Ге работает над первыми вариантами панно «Утро» и «Вечер» для дома Морозовых (смотри залы 6, 11), создает акварель «Примавера» (смотри зал 6). В Москве пишет портрет Марии Арцыбушевой (смотри зал 13, часть 3). Участвует в создании декораций и эскизов костюмов для постановки оперы Николая Римского-Корсакова «Садко» (смотри зал 13, часть 2 и зал 4) в частной Русской опере Саввы Мамонтова. Морозовы отвергают панно «Утро» (смотри зал 6).
В 1899 году панно «Богатырь» (смотри зал 4) не принято на выставку, организованную журналом «Мир искусства» в Санкт-Петербурге. Позже экспонируется на 6-й выставке МТХ в Москве. Тогда же Врубель избран его членом. В этом же году выходит собрание сочинений Александра Пушкина, для которого Врубель исполнил иллюстрации и обложку (смотри зал 8, часть 2). В имении Марии Тенишевой Талашкино исполняет ее портрет «Валькирия» (смотри зал 1, часть 3), эскизы церкви. В ее имении Хотылево пишет картину «Пан» (смотри зал 5). Становится главным художником Товарищества артистов частной Русской оперы. Работает над оформлением постановок (смотри зал 13, часть 2 и зал 4). Экспонирует картину «Пан» на выставках МТХ в Москве и Санкт-Петербурге.
В 1900 году исполняет картину «Царевна Лебедь» (смотри зал 3, часть 2) (позже приобретена Михаилом Морозовым). На хуторе Ивановском работает над картинами «Сирень» и «К ночи» (смотри зал 5) и повторениями картины «Царевна Лебедь». На 2-й выставке журнала «Мир искусства» в Санкт-Петербурге экспонирует шесть произведений, среди них триптих «Суд Париса» (смотри зал 13, часть 3). На Всемирной выставке в Париже экспонируются камин «Микула Селянович и Вольга», майоликовые скульптуры и вазы, расписанные балалайки. На выставке Врубель получает золотую медаль (смотри зал 4). Оформляет постановки Товарищества артистов частной Русской оперы, в том числе оперы «Сказка о царе Салтане» (смотри зал 4, зал 13, часть 2).
Летом 1901 года на хуторе Ивановском Врубель начинает второй вариант «Сирени» (смотри зал 5), картину «Лебедь» (смотри зал 3, часть 2).
1 сентября рождение сына Саввы. В это время преподает курс «Стилизация цветов» в Строгановском училище. В Москве напряженно работает над картиной «Демон поверженный»  (смотри зал 12). Исполняет эскизы панно «Тридцать три богатыря» для оформления столовой Алексея Морозова (смотри зал 4). Панно «Принцесса Греза» воспроизведено в технике майолики для украшения фасада гостиницы «Метрополь». Произведения Врубеля экспонируются на международных и российских выставках. За день до закрытия 1-й выставки «36 художников» в Москве в экспозицию включен «Демон поверженный» (смотри зал 12).  
В начале 1902 года Совет Третьяковской галереи отказывается приобретать картину «Демон поверженный». В то же время Врубель исполняет акварельный портрет сына Саввы (смотри зал 13, часть 3), сразу после написания у художника начинают проявляться первые признаки болезни.
На 4-й выставке «Мир искусства» экспонируется «Демон поверженный», которого приобретает за 3000 рублей Владимир фон Мекк.
Весной 1902-го Михаил Александрович госпитализирован в московскую частную лечебницу Савей-Могилевича, позже помещен в психиатрическую клинику при Московском университете.
На 4-й выставке журнала «Мир искусства» в Москве показаны 30 его произведений. Совет Третьяковской галереи приобретает эскиз к «Демону поверженному». На 2-й выставке «36 художников» в Москве представлены восемь работ.

«Автопортрет в образе Вергилия», 1893 г. Холст, масло. Частное собрание.
Художник предстает в образе Вергилия в постановке живой картины «Данте и Вергилий» художественного кружка в Абрамцеве. В 1892 году живописец, вдохновленный «Божественной комедией», изображал на сцене Вергилия в паре с Апполинарием Васнецовым в роли Данте. Tableau vivant (живую картину) в пьесе ставил Валентин Серов.

Ужель настолько, чтоб смотреть назад, —
Сказал мой вождь, — они твой дух волнуют?
Не все ль равно, что люди говорят?
Иди за мной, и пусть себе толкуют!

1903—1905
В феврале 1903 года выходит из клиники и уезжает к сестре Варваре в Крым. После отправляется с семьей в имение фон Мекка под Киевом. В дороге тяжело заболевает и умирает его сын Савва. После смерти мальчика мастер попадает в лечебницу в Риге, откуда возвращается в Москву в клинику при Московском университете, где исполняет ряд работ с изображением пациентов. Создает серию рисунков «Бессонница» (смотри зал 7, часть1 и зал 10) и картину «Шестикрылый Серафим» (смотри зал 2). Переведен в лечебницу доктора Федора Усольцева на окраине Москвы (смотри зал 13, часть 3 и зал 10). Исполняет знаменитую акварель «Роза» (смотри зал 10) и серию этюдов «Кампанулы» (смотри зал 13, часть 1).
Избирается в действительные члены Союза русских художников.

«Автопортрет с сигаретой», 1904 — 1906 гг. Пастель, уголь, сангина, картон, коллаж. Государственная Третьяковская галерея.
В испещренном правками автопортрете есть щемящее ощущение последнего взгляда художника на самого себя. Может быть, никогда еще Врубель не достигал такой искренности и доверительности, как в этом оборванном высказывании. Здесь маэстро одним из первых русских художников использует принцип коллажа. Наклеенная сигарета в его руке — знак реального мира в призрачном мареве полустертых пастельных линий. Автор говорил: «Когда ты задумаешь писать что-нибудь фантастическое — картину или портрет, ведь портрет тоже можно писать не в реальном, а в фантастическом плане, — всегда начинай с какого-нибудь куска, который напишешь вполне реально. В портрете это может быть перстень на пальце, окурок, пуговица, какая-нибудь малозаметная деталь, но она должна быть сделана во всех мелочах, строго с натуры. Это как камертон для хорового пения…».  

«Автопортрет», 1904 г. Бумага грунтованная, наклеенная на картон, уголь, сангина. Государственная Третьяковская галерея.
Автопортрет – наиболее интересный жанр, так как каждый художник несколько отступает от свойственных ему черт творчества при написании самого себя. К тому же нередко реальная внешность художника разительно может отличаться от автопортретной. Но в этом случае образ самого себя мастером передан удивительно точно и необычно. На автопортрете мы видим аристократичного мужчину средних лет. Он выглядит статно и солидно, на вид ему около 40—45-ти, не похож ни на чиновника, ни на священнослужителя. Его внешний вид неким незримым образом выдает творческую натуру. Под пиджаком у Врубеля белая рубашка с высоким воротником, на месте галстука пестрый шейный платок. У художника тонкие, худощавые аккуратные черты лица. Голова немного приподнята — маэстро смотрит на зрителя свысока. Однако в его взгляде нет высокомерия, но большая неутоленная грусть. Портрет сделан в черно-белой карандашной гамме. Лицо прорисовано очень четко с мельчайшими подробностями, реалистичность портрета сравнима с фотоизображением. А фон картины и одежда самого автора изображены размашистыми, свойственными ему небрежными, нечеткими линиями — таким образом он лишний раз подчеркивает отсутствие особой значимости в этих деталях, однако без них портрет не был бы законченным. В конечном итоге мы наблюдаем картину, которая на первый взгляд смотрится лишь наброском, неким шаржем, сделанным карандашом за небольшой промежуток времени. Однако, вглядываясь в нее, зритель все отчетливее и отчетливее видит совершенство деталей и тот огромный труд, который был вложен мастером в создание собственного лика.

В Санкт-Петербурге он создает картину «Дама в лиловом» (смотри зал 3), серию рисунков «Раковины», пастель «Жемчужина» (смотри зал 9), эскизы сценических костюмов для жены и ее графические портреты (смотри зал 3), в том числе и совместный.

«Любовь», 1904—1905 гг. Бумага, графитный карандаш. Частное собрание.
Портрет экспонировался в 1911 году на выставке общества художников «Московский салон» под названием «Поцелуй». В этом пронзительном взволнованном рисунке встреча Врубеля и Забелы происходит еще как бы в реальном мире, а в следующем общем «портрете» они предстанут уже в образах Серафима  — Божественного вестника и внимающего ему Пророка-поэта (смотри зал 2, часть 2).

В 1904—1905 годах маэстро исполнил цикл графических автопортретов-вариаций. В начале своего творческого пути — и в Академии художеств, и в киевский период — он создавал их, тщательно исследуя свой облик. Уже тогда Врубель уловил дуализм жанра автопортрета, в котором автохарактеристика всегда колеблется между «быть» и «казаться». В серии поздних рисунков страстное желание восстановить и удержать свой образ таким, каким он должен быть, стало стержнем поздней, исповедальной, автопортретной серии. М.В., как никто, знал ценность «нормальной» жизни, и, растягивая отпущенные ему мгновения, он вглядывался в себя, изучал произошедшие изменения, порой улавливая и беспощадно отмечая признаки вновь приближающегося безумия. Но есть в его трудах и другое, художественное время — это время рисования, его пульс, его ритмы. Рука подобна тонко настроенному прибору, беспристрастно фиксирующему не только мельчайшие колебания внешних изменений, но и отображающему их приметы во внутреннем состоянии. Для каждой вариации Врубель, словно композитор, выбирал свой стиль и арсенал художественных приемов: технику, темп рисования, форму штриха, сам способ прикосновения к бумаге.

«Автопортрет», 1904—1905 гг. Бумага, графитный карандаш. Государственный Русский музей.

«Я увидела Михаила Александровича в декабре месяце, он похудел, лицо его стало острое, по-моему, он стал значительно старше на вид, но люди, которые в первый раз его видели, все же находили, что ему нельзя было дать его лет, под 50, в манерах он тоже стал как-то строже, стал говорить моим детям «вы». Я думаю теперь, что он очень следил за собою, постоянно помня о своей болезни, и от того казался строже», — Екатерина Ге.

«Автопортрет», 1904—1905 гг. Бумага, сангина, уголь, мел. Государственный Русский музей.
Незаконченность последних произведений Врубеля, стремительно теряющего зрение, иного рода, чем эффект non finito, используемый им ранее как специальный авторский прием. Штрихи пастели хранят энергию его руки, передают трепет как бы изнутри действующих сил, создают ощущения подвижной одушевленной материи. Незавершенные не по воле художника, но вынуждено оставленные рисунки пастелью и углем позволяют почувствовать напряженный, уже мучительный, но тем более поражающий своей мощью процесс борьбы с наступающим бессилием.

В поздних портретах маэстро заметно на самодостаточном горделивом выражении лица затаилась горькая жесткая складка губ — замкнутая «печать» на устах — обострение заболевания чередуется с ремиссией. На них мы можем наблюдать эффект мерцания, когда строгие аккуратные формы сменяются на размытоочерченные.

«Автопортрет», 1904—1905 гг. Акварель, белила, графитный карандаш. Государственная Третьяковская галерея.

«Автопортрет», 1904—1905 гг. Бумага, уголь, графитный карандаш. Государственный Русский музей.
Иногда чудится, что форма ускользает от Врубеля, разлагается. Но и из этого он извлекает поразительный эффект. По словам Николая Пунина, художник «…начинает искать в нарушении законов, которым подчинена материя, языка более гибкого и более острого; кажется, что он хотел заставить говорить формы там, где они могут только рассыпаться и тлеть, свидетельствуя о бренности и ничтожности своей плоти».

Врубель вновь возвращается в клинику Усольцева. Исполняет рисунок «Серафим», акварели «Иоанн креститель», «Путники, идущие в Эммаус», «Пророк и Серафим», иллюстрацию к стихотворению Александра Пушкина «Пророк» (смотри зал 2). Тогда же удостаивается звания академика ИАХ «за известность на художественном поприще».

«Автопортрет», 1904—1905 гг. Бумага, графитный карандаш. Государственная Третьяковская галерея.
Близость безумия словно обострила в нем все душевные способности, и никогда, быть может, гений Врубеля не отражался в его лице, речах и жестах так чисто и полно, как теперь, в эти прощальные приливы вдохновения…
                                                                                                                               Александр Иванов

1905—1910
В конце 1905-го наступает катастрофическое ухудшение зрения. В 1906-м маэстро исполняет знаменитый портрет Валерия Брюсова, создает последние произведения, среди которых «Видение пророка Иезекииля» (смотри зал 2). В 1907—1910-х  работы активно экспонируются на выставках: «Два века русской живописи и скульптуры» в Париже, 7-й международной художественной выставке в Венеции, многочисленных российских вернисажах. Его картины передаются в дар и закупаются Государственной Третьяковской галереей и Государственным Русским музеем.

«Автопортрет с раковиной», 1905 г. Бумага на картоне, уголь, акварель, гуашь, пастель, сангина. Государственный Русский музей.
Этот последний автопортрет создан в Петербургской квартире Врубелей, которую они снимали после выхода художника из клиники Федора Усольцева. Состояние вновь обретенных надежд, уверенности в собственных силах Врубель запечатлел в «Автопортрете с раковиной». Его, при всей повседневности и даже скромности изображенного предметного мира, можно назвать парадным, репрезентативным. Предмет призван оповестить, что автор «возродился», вернулся к здоровой жизни, к творчеству. Неслучайно здесь обыгрывается классический иконографический тип работы, только вместо традиционного атрибута живописца — палитры — Врубель держит в руке раковину, которая была для него символом действующей энергии созидания. Раковина, дающая жизнь жемчужине, на картине обозначает всемогущество художника, творца рукотворных шедевров. В серии натуральных этюдов, моделью для которых послужила ракушка-пепельница, Врубель словно бросает дерзкий вызов природе, отказываясь от цвета в изображении колористического великолепия перламутра (смотри зал 9).
Второй атрибут за его спиной — фарфоровый лебедь, который был подарен Надежде Забеле-Врубель ее восторженными поклонниками. Он — воплощение наивысшего творческого успеха жены художника, к которому в немалой степени был причастен и сам мастер, создавший сценический образ Царевны Лебеди (смотри зал 3).

Михаил Александрович Врубель скончался 1 (14) апреля 1910 года от воспаления легких в клинике доктора Бари в Санкт-Петербурге.

И хотя автопортретов сохранилось не так уж мало, его лицо нам как будто не совсем знакомо. Глядя на эти картины, почему-то представляется романтический облик или дьявольский, либо покорный, разный, возможно, с гордым профилем, горящими глазами. Люди, знавшие его, описывают художника совсем иначе: невысокий блондин, приветливый, общительный, немного суетливый…

«Голова Демона». «Автопортрет». «Голова Христа».

Врубель – пламень, лебедь, демон,
Врубель – бешеная скачка
Четырех копыт коня.
Вот оракул. Тих и нем он.
Но зазыбилась заплачка,
Вмиг слетает с уст, звеня.
          Константин Бальмонт

Памятник Михаилу Врубелю на родине в Омске. Скульптор Михаил Ногин.
В руках у художника – альбом и карандаш. Из папки с бумагами, которую держит Михаил Александрович, выскользнул и лег на бронзовую ступень лист с изображением шестикрылого Серафима — ангела, самого близкого к Богу…